
Trên địa bàn Gia Lâm, Hà Nội (gồm cả huyện
Gia Lâm và quận Long Biên, thành phố Hà
Nội ngày nay) còn khá nhiều ngôi đình cổ.

Trong đó, phải kể đến đình Xuân Dục (xã Yên
Thường, huyện Gia Lâm) có niên đại vào đầu thế
kỷ XVII. Từ đặc điểm kiến trúc của ngôi đình này,
một số nhà nghiên cứu mỹ thuật đã coi đây như
một trong những tiền đề cho sự ra đời của những
ngôi đình ở cuối thế kỷ XVII, giai đoạn mà Thái Bá
Vân gọi là đỉnh cao của “nghệ thuật đình làng”. Khi
tiếp cận với đình Tình Quang (Giang Biên), đình
Thanh Am (Thượng Thanh) và nhiều ngôi đình
khác trên mảnh đất Long Biên, chúng ta như bắt
gặp ở đó có rất nhiều biểu tượng văn hoá. Rõ ràng,
ở Long Biên không có nhiều đình, nhưng lại có
những ngôi đình đặc biệt và mang tính chất hệ
thống. Trong bài viết này, chúng tôi xin giới thiệu
hai ngôi đình tiêu biểu của Long Biên, được dựng
bên ven bờ sông Đuống. Đó là đình Tình Quang và
đình Thanh Am.

1. Đình Tình Quang
Sự tồn tại của ngôi đình hiện nay, với kết cấu

và các mảng chạm khắc còn lại, đã cho phép
chúng ta tạm hiểu, đình Tình Quang là một ngôi
đình có giá trị về mặt niên đại và nghệ thuật cao
trong số những ngôi đình có niên đại thế kỷ XVII ở
nội thành Hà Nội. Từ thực tế này, chúng ta cần
quan tâm một số vấn đề sau: 

Khởi đầu, đình này được dựng trên mặt bằng

hình chữ “Nhất” (thế kỷ XVII - XVIII), đến khoảng
cuối thế kỷ XIX, đầu thế kỷ XX, đình được bổ sung
phần hậu cung để trở thành kết cấu chữ “Đinh”.
Hiện đình quay hướng Đông Bắc. Đây là một đặc
điểm khác biệt đối với những kiến trúc tôn giáo -
tín ngưỡng có niên đại trước thế kỷ XVIII. Tại sao
vậy? Từ điều tra hồi cố, qua các già làng ở Chèm
(huyện Từ Liêm) và khảo sát về nhiều mặt thuộc
lĩnh vực văn hoá…, chúng ta có thể tạm hiểu rằng,
đức thánh Chèm cũng là một dạng thần chống lụt.
Trong tư duy liên tưởng mênh mông của người
xưa, thì Ngài có một sức mạnh vô biên, biểu hiện
qua thân hình khổng lồ, Ngài đã khuất phục được
thuỷ quái ở khúc sông cong dòng, luôn xói nước
làm ảnh hưởng tới sự bền vững của đê. Vì thế, đền
thờ Ngài đã được đưa ra ngoài đê, nơi xung yếu,
để “răn đe” thuỷ quái, giữ yên lành cho ruộng
đồng, làng xóm… Đặc điểm này, như một gợi ý
cho chúng ta suy nghĩ về hướng của đình Tình
Quang hiện nay. Lịch sử (Hồ sơ Xếp hạng di tích)
cho biết, năm 1856 đời Tự Đức thứ 9, cải tạo dòng
sông Đuống, để thích ứng hơn với việc tiêu nước
lũ. Sau đó, tới đầu thế kỷ XX, đê vỡ, đê chính được
chuyển lùi vào trong, khiến tự nhiên đình bị nằm
ở ngoài bãi, trong đê quai.

Ngoài ra, một thực tế ở nhiều địa phương cũng
cho thấy, khi dân gặp tai hoạ, các vị “cầm cân nảy
mực” trong làng đôi khi đã đổi vị trí đức Ông trong
chùa, thậm chí quay lại cả hướng của thần. Vì: 

Toét mắt là tại hướng đình,
Cả làng toét mắt, chứ mình em đâu…
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Mặt khác, cũng từ thế kỷ XVIII về sau, nền kinh
tế tư nhân phi nông có điều kiện phát triển hơn,
dần dần quan niệm về phương hướng của đình,
đền, chùa theo lối phong thuỷ cổ truyền bị nhạt
phai, mà người ta chú ý nhiều tới huyết mạch giao
thông, nên di tích thường hướng ra sông và sau
này hướng cả ra đường cái.

Từ đó, chúng ta ngờ rằng, phải chăng đình Tình
Quang đã bị quay hướng (gần như ngược hẳn
hướng của chùa) để đáp ứng yêu cầu tâm linh
đương thời, nhằm mong sự hỗ trợ của các Thành
hoàng làng, để cho dân khang, vật thịnh, thuỷ quái
không dám quấy nhiều… Nếu quả đúng như vậy
thì đây là một vấn đề rất đáng quan tâm thuộc lĩnh
vực văn hoá phi vật thể, kèm theo đó, hiện tượng
này đã ít nhiều gắn với tính thực dụng nông dân,
đồng thời nổi bật lên là ý thức, thần linh phải vì
con người mà tồn tại. Các đấng siêu nhiên còn rất
gần gũi, luôn tham gia trực tiếp vào thực tế cuộc
sống đời thường…, nhờ đó mà tồn tại.

Ở lĩnh vực nghệ thuật kiến trúc, với 6 hàng
chân cột trong một kiến trúc 3 gian, 2 chái, đó là

một đặc điểm hiếm có ở vùng đồng bằng. Thực tế
này chứng tỏ, đương thời làng Tình Quang khá
giàu có (vì không còn khả năng khai thác nguyên
liệu tại chỗ), hoặc là có mối quan hệ giao lưu nào
đó với vùng cao hơn (nơi nguyên liệu có sẵn và
thường làm đình với 6 hàng chân cột).

Ở lĩnh vực cấu trúc bộ khung gỗ, thì các bộ vì
nóc với kiểu thức “vì kèo trụ trốn”, bào trơn đóng
bén…, với hệ thống trụ trốn (một lớn, hai nhỏ) có
đòn tay kết nối…, đã cho phép chúng ta nghĩ tới
một niên đại rất muộn về chúng. Hầu như chắc
chắn chúng là sản phẩm của một đợt tu bổ vào
đầu thế kỷ XX. Có lẽ cũng từ đây các mảng chạm ở
vì nóc, ở các ván bưng, ván gió nối đầu cột (theo
hệ xà đai) đều mất hẳn, để nghệ thuật cổ truyền
của đình chỉ còn hiển hiện ở các “đầu dư”, các “cốn”
gian giữa, các “kẻ” nối giữa cột quân và cột hiên…
Cụ thể là, có thể thấy rõ ràng các “đầu dư” ở dưới
“câu đầu” đều là sản phẩm của nghệ thuật tạo hình
thế kỷ XVII, với một phong cách tương đồng như ở
nhiều kiến trúc cùng thời khác. Tuy nhiên, đáng
lưu ý ở đây là đôi “đầu dư” của “vì đốc” bên trái
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đình, đã được bố trí rồng theo cách chầu vào trung
tâm, mà không chạy thẳng ra như ở các vị trí tương
đồng khác. Hình thức này tưởng như chỉ là một
cách thể hiện thông thường của các hiệp thợ,
nhưng ở lĩnh vực niên đại thì chúng lại chỉ phổ
biến vào thế kỷ XVI, đầu thế kỷ XVII, rồi mất dần,
nhất là từ đời Chính Hoà về sau (giai đoạn nghệ
thuật đình làng phát triển tới đỉnh cao). Vậy hai
“đầu dư” này nói lên điều gì?

Tạm thời chúng ta như thấy ý thức kế thừa
nghệ thuật truyền thống ở đình này là khá rõ rệt.
Đồng thời, sự hiện diện của chúng khiến người
nghiên cứu tin tưởng hơn vào niên đại khởi dựng,
trước đời Chính Hoà của đình.

Tại các mảng chạm khác, sự tinh tế cao của tạo
hình được dồn vào các đề tài vân xoắn lớn, để đâu
đó như vẫn thoảng tiếng “thầm thì” gọi mưa, gọi
mùa sinh sôi; là những rồng tượng cho mây trời
vần vũ; là các vũ nữ thiên thần đang dang rộng tay
múa những điệu trầm hùng của vũ trụ để tràn về
trần gian một dòng vĩ ca đầy sinh lực; là những lân,
phượng tượng cho sự trong sáng và trí tuệ tầng
trên. Và, trong đó có một hình tượng, mà chỉ riêng
một thôi, là con lân nhô mõm đang ngậm đuôi
con rắn, khiến chúng ta ngỡ như bắt gặp được
một huyền thoại từ rất xưa đọng lại trong tiềm
thức, rồi đột ngột thức tỉnh để hiện hình trong
nghệ thuật chạm khắc của một thời yếu tố dân
gian được phục hưng (hình thức này chịu ảnh
hưởng từ văn hoá Ấn Độ, cũng được thể hiện rất
thành công trong nghệ thuật Chăm Pa). Còn nhiều
nữa những đề tài chạm nổi của nghệ thuật đương
thời, như cảnh hai lực sĩ trong sự cường điệu sức
mạnh, rồi những đao mác và hoa lá thiêng mang
tính biểu tượng để phản ánh về một ước vọng vô
bờ của tổ tiên ta ngày trước. Suy cho cùng, trong
một trường ý tưởng mênh mông đầy trí tuệ của tổ
tiên, qua lời nhắn gửi từ các mảng chạm cho chính
ta một bệ đỡ tinh thần chắc chắn để vượt qua
những “thác ghềnh” của cuộc đời tục lụy.

Về mặt bằng tổng thể của đình và các di tích
trực tiếp liên quan hiện nay. Người địa phương
thường nghĩ, lăng Đinh Điền đã có mối liên quan
trực tiếp với đại đình, vì tổ họ Đinh được coi là một
trong ba vị Thành hoàng chính của làng. Thực ra,
lăng đá trên vốn nằm ở ngoài khu vực này, nó
được đưa về đây (lần đầu ở trước cửa đình) vào

những năm 60 của thế kỷ XX, rồi gần đây, khi tu
bổ đình, thì lăng được đưa lùi về phía sau. Niên đại
của lăng vào thế kỷ XVIII và tuy nhỏ, nhưng được
chạm trổ rất đẹp, điều cần phải quan tâm là: có
thực đây là lăng Đinh Điền không, hay chỉ là một
sáng tạo mới trong sự “thao diễn” của nhận thức
chủ quan (?). Chúng ta biết rằng, vào cuối thế kỷ
XVII và trong thế kỷ XVIII, các kiến trúc lăng đá như
dạng kể trên thường của các ông Quận, của quan
Thái giám hoặc các vị có phẩm hàm cao. Như thế
chỉ còn có thế tạm chấp nhận ngôi miếu/nghè là
có mối liên quan trực tiếp với đình mà thôi.

Hiện nay, nghè đã bị huỷ hoại nhiều, dấu tích
còn lại là một mặt bằng, phần kết cấu gỗ bên trên
bị chuyển đổi chức năng vào thời kỳ còn hợp tác
xã nông nghiệp. Tuy nhiên, chỉ cần có vậy, cũng
tạm đủ để chúng ta mường tượng ra một vấn đề
lịch sử liên quan. Nhiều nhà nghiên cứu văn hoá -
nghệ thuật đã chỉ ra cho chúng ta thấy rằng: ở rất
nhiều nơi, trên đồng bằng Bắc Bộ, việc thờ cúng
hàng ngày của cư dân làng xóm với các Thành
hoàng làng thường được diễn ra ở nghè/miếu. Có
thể nghè/miếu này là nơi thờ gốc của Thành
hoàng trước khi có đình làng, cũng có khi do đông
dân, dẫn tới việc tách làng mà nghè/miếu được
nảy sinh tương ứng, hoặc cũng có thể từ lý do nào
khác nữa? Trong trường hợp thứ nhất, thì
nghè/miếu chắc chắn được nhiều người thường
xuyên lui tới và sinh hoạt tâm linh chính ở nơi này.
Như vậy, khi hội làng, các vị Thành hoàng mới
được rước về đình. “Cũng có khi mỗi phân làng lại
thờ một vị Thành hoàng khác nhau, thì trong ngày
hội chính, các Ngài cũng được rước cả về đình và
đương nhiên đó là một trong những lý do để chốn
đình trung có nhiều Thành hoàng làng”.

Trở lại với làng Tình Quang. Qua điều tra hồi cố
thì miếu/nghè ở đây đã thờ cả ba vị thần: Lý Nam
Đế, Đinh Điền và Lý Chiêu Hoàng… Mối quan hệ
giữa miếu và đình thật khăng khít, nhất là vào các
ngày hội và lễ chính trong năm. Phải chăng, miếu
là nơi ngụ của các Ngài, khi mang tư cách là các vị
thần có quyền uy siêu việt, gắn nhiều hơn với sinh
hoạt tâm linh, còn ở đình thì các Ngài là Thành
hoàng làng, cũng với quyền uy tối thượng, song
gắn bó nhiều hơn với việc đời và ở đó, các Ngài
được hưởng sự tôn vinh đặc biệt của cộng đồng…
Chúng ta mong rằng, sẽ có những lý giải thấu đáo
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hơn về các vị Thành hoàng này, chắc chắn không
chỉ dừng lại ở sự tích và lịch sử gắn với các Ngài,
mà vấn đề cần đặt ra là ở vai trò của các Ngài trôi
chảy gập ghềnh trên tâm tư quần chúng như thế
nào (thực sự, không phải cả ba vị đều được nảy
sinh cùng thời trong sinh hoạt tâm linh ở nơi đây,
có khả năng khởi đầu là Lý Nam Đế/đức vua cha
của quần chúng bình dân, rồi Lý Chiêu Hoàng đã
được thờ ở nhiều nơi quanh vùng này, có bóng
dáng của một hoá thân về bà mẹ thiêng liêng, còn
Đinh Đền đã từ một cơ duyên nào đó mà cùng
xuất hiện).

2. Đình Thanh Am
Làng Thanh Am trước đời vua Thiệu Trị có tên là

Hoa Am, do chính Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm
đặt khi làm quan ở đất Thăng Long. Trong khoảng
thời gian (1535 - 1542) làm quan dưới triều Mạc,
Nguyễn Bỉnh Khiêm đã đưa con cháu của mình
đến khai phá vùng đất này. Và, khi mất, nhân dân
nơi đây tôn thờ ông làm Thành hoàng làng. Như
vậy, duy nhất trên đất Hà Nội chỉ có đình Thanh
Am thờ Trạng Trình. 

Về không gian: đình Thanh Am nằm ở bìa làng,
đó là một vị trí vốn có từ thời khởi dựng, không bị
nhà ở của dân che mặt, khiến tính thiêng của đình
luôn được đề cao và vai trò của Thành hoàng làng
như được linh hơn. Ở lĩnh vực phong thuỷ, đình
quay hướng Nam, đó là hướng phổ biến của nhiều
di tích tôn giáo - tín ngưỡng, bởi người Việt thường
quan niệm: “lấy vợ hiền hoà, làm nhà hướng Nam”.
Đây cũng là hướng gắn với nguồn sinh lực vô biên
của vũ trụ, tượng bằng màu đỏ. Người xưa cho
rằng, hướng này thường đem tới cho dân làng
nhiều phúc lộc hơn. Mặt khác, theo tinh thần của
tôn giáo (đạo Phật) thì hướng Nam đồng nhất với
hướng của Bát nhã, tức trí tuệ. Nhờ trí tuệ mới diệt
trừ được vô minh, tức ngu tối, mà ngu tối là mầm
mống của tội ác. Vì vậy, với hướng này, sức mạnh
của thần sẽ tác động tới ý thức: “hành thiện trên
nền tảng trí tuệ” của con người. Cũng có thể nghĩ
rằng, đây là hướng đề cao thần, vì: “thánh nhân
Nam diện nhi thính thiên hạ” (thần linh/người
tài/vua… ngồi quay mặt về hướng Nam để nghe
lời tâu bày của thiên hạ). Trong những trường hợp
này thì ý thức coi Thành hoàng làng là ông vua
tinh thần của người dân… là điều rõ ràng. Đình
Thanh Am còn gần sông Đuống, mặc nhiên con

sông đã trở thành dòng lưu phúc thuộc tư duy
nông nghiệp thuở trước.

Về kiến trúc: nếu xét ở lĩnh vực mặt bằng thì ý
thức cầu phúc còn mạnh hơn rất nhiều. Cũng như
ở một số nơi khác, mở đầu cho đình là hồ bán
nguyệt, qua một sân rộng, tới toà đại đình khá to
lớn. Chưa cần bàn tới kết cấu kiến trúc, chỉ thế thôi,
đình Thanh Am đã biểu hiện một ý nghĩa khá sâu
xa. Rằng: nước ở trước mặt mang yếu tố âm, kiến
trúc ở cao mang yếu dương, âm dương đối đãi là
gốc của sự sinh sôi phát triển, đó là điều con người
muốn nhắc nhở/gợi ý với thần hãy đem tới cho
dân làng những vụ mùa bội thu - Mặt khác, hồ
nước này còn mang tư cách não thuỷ, đã tạo nên
một vẻ đẹp thánh thiện giữa sự ồn ào của thế gian.
Gần đây, một số nhà dân tộc học mỹ thuật còn đi
xa hơn mà ngờ rằng, mặt bằng các đình dạng này
như được bắt nguồn từ một câu chuyện rất xa xôi
của Ấn Độ, đó là huyền thoại “Khuấy biển sữa” để
tìm bát thuốc trường sinh. Có một con quỷ đứng
lẫn trong hàng ngũ các thần, sau khi uống được
một ngụm thuốc thì bị thần Mặt trời và Mặt trăng
phát hiện, quỷ bị chặt làm đôi, nhưng không chết
mà được đưa lên trời để trở thành sao Hổ phù và
Kế đô. Quỷ luôn giữ mối thù này, nên luôn đuổi
theo mặt trời và mặt trăng để nuốt, khiến tạo nên
nhật thực và nguyệt thực. Với cư dân nông nghiệp
nước ta, thì mặt trời được coi là nguồn sinh lực vũ
trụ vô biên và mặt trăng lại có tác dụng trực tiếp
thúc đẩy cho việc sinh sôi nảy nở, gắn nhiều với
cây trồng… Vì thế, người ta quan tâm nhiều tới
nguyệt thực. Cũng như nhiều cư dân Đông Nam
Á, một nhận thức mang tính “đồng quy văn hoá”
là: nếu hổ phù nuốt hết mặt trăng (nguyệt thực
toàn phần) thì đó là điều gắn với chiến tranh hoặc
mất mùa. Nếu quái vật này phải oẹ mặt trăng ra
(nguyệt thực một phần) thì đó là điềm được mùa
lớn. Có thể nhận thức nêu trên đã tác động tới kiến
trúc đình/đền của người Việt để ngôi đình được
coi như đầu hổ phù, còn hồ bán nguyệt như mặt
trăng, hai toà tả hữu vu như tay của quái vật… Tất
cả, hội lại như một lời nhắn nhủ với thần, rằng: xin
theo gợi ý của chúng tôi đây, hỡi thần linh cao cả
hãy luôn cho chúng tôi những vụ mùa bội thu…

Xét về hệ thống kiến trúc cụ thể, tuy mặt bằng
của ngôi đình hiện theo dạng chữ “Công”, nhưng
kiến trúc bên trên lại được dựng thành ba toà khác
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nhau và theo kiểu “trùng thiềm điệp ốc”, gồm: đại
đình, thiêu hương, hậu cung và hai toà giải vũ.

Về toà đại đình: đây là một đình lớn, còn dấu
tích từ thế kỷ XVII (tuy không nhiều). Với niên đại
này, hiện nay chúng ta chỉ có thể điểm tới trên địa
bàn Hà Nội có: đình Xuân Dục, đình Tình Quang,
đình Yên Phụ, đình Thượng Cát, đình Công Đình,
đình Thanh Am… Thực sự, trên địa bàn quận Long
Biên chỉ có đình Tình Quang, đình Thanh Am. Kế
tiếp sau niên đại này thì đình có dấu tích thế kỷ
XVIII cũng không nhiều, điển hình như đình
Khương Thượng, đình Lại Đà… Chỉ như vậy, đã cho
thấy giá trị của đình Thanh Am - Kiến trúc này hiện
rất khang trang, có 5 gian, 2 chái lớn và 2 dĩ, với 6
hàng chân cột. Thông thường, với số lượng cột
như vậy thì hiếm sử dụng bảy, mà phổ biến dùng
kẻ. Thực ra, như nhiều kiến trúc tôn giáo - tín
ngưỡng khác, đình Thanh Am cũng được chia làm
ba phần theo chiều cao, để gắn với tinh thần chia
vũ trụ thành 3 tầng. Với mái coi như đồng nhất với
tầng trên, mà ở đó có đầu kìm, với bóng dáng của
thuỷ quái MaKara hoá rồng, như biểu hiện về việc
cầu nguồn nước no đủ. Rồi lân đắp, tượng trưng
cho sức mạnh tầng trên, cho sự trong sáng và trí

tuệ… Nó đứng đó, nhìn xuống sân để kiểm soát
tâm hồn kẻ hành hương. Nơi đầu đao, đầu guột
với những vân xoắn, hoa lá cách điệu và nhất là
những cụm mây có đuôi, như được gắn với biểu
tượng của bầu trời, ẩn sau đó là ý thức cầu mưa.
Vào thế kỷ XX, bờ nóc đình được đắp đôi rồng
chầu mặt trời do hổ phù đội, mà bố cục này dễ
được coi là một biểu hiện của cặp phạm trù “âm
dương đối đãi”. Hiện nay, mái đình được lợp bằng
ngói vảy rồng/hến nhỏ. Và, điều đáng chú ý là, ở
đầu hồi đã không còn sử dụng hình thức vỉ
ruồi/rốn nhện, mà thay vào đó là một mái vảy nhỏ.
Đây là một sáng kiến ít có ở nơi khác, nó vẫn đủ
khả năng che sự thô mập của bộ vì bên trong, có
khả năng chống mưa tốt hơn, đồng thời lại gây
được một điểm nhấn đẹp cho kiến trúc.

Bộ khung gỗ của đình là sự tổng hoà của kiến
trúc suốt từ thế kỷ XVII tới thế kỷ XX. Với vì nóc
theo kiểu “giá chiêng chồng rường con nhị”, vẫn
sử dụng “câu đầu” kê trên cột cái qua một đấu lớn,
mà vẫn chưa sử dụng quá giang (dạng cấu trúc
phổ biến từ thế kỷ XVIII về sau). Hệ thống kết cấu
nối giữa cột cái và cột quân, hiện nay chủ yếu với
dạng cốn chồng rường và “cốn mê” bằng ván. Nối
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giữa cột quân ra cột hiên thường là những kẻ
cong kiểu cổ ngỗng. Đình không còn sàn gỗ, nay
được tôn bằng cách đắp cao nền. Trước đây, nền
đình cũng như ở các loại hình di tích khác (kể cả
nhà ở), thường không bao giờ lát, nhằm tạo cho
không gian thiêng có sự hoà khí của âm dương,
đưa phúc tới con người. Nền này bao giờ cũng
được bó vỉa đá để xác định về ranh giới giữa cõi
thiêng và chốn tục.

Đình Thanh Am, cũng có thể được xếp vào
diện một công trình có giá trị về mặt chạm khắc,
với kỹ thuật chạm bong kênh, nổi, lộng… thuộc
nhiều đề tài ẩn chứa nhiều ý nghĩa. Đó là mai, trúc
hoá long (một nhà như thể trúc mai) vừa tượng
trưng cho sự thanh cao, cho quân tử, vừa như
nhắc nhở con người phải sum họp đoàn kết. Rồi
nhiều loại cây khác như gắn với ước vọng thoát
tục, cầu thọ (tùng lộc)… Suy cho cùng, hình tượng
thực vật được chạm trên đình Thanh Am không
nhiều, nhưng với đường nét không thừa, không
thiếu, khúc khuỷu la đà… đã góp phần cho những
người quan tâm tới nó dễ gạt bỏ được vướng mắc
trần thế mà trở về với sự hồn nhiên trong trắng rồi
hoà vào không gian tâm linh để như tìm về bản
chất nguyên sơ của chính mình. Đó là những con
rồng nhằm tượng cho mây, với các đao mác và
đao lượn sóng, một hình tượng của sấm chớp để
đâu đó là tiếng gọi mưa, gọi mùa của một bầu trời
phồn thực; là những con phượng vũ, với mỏ diều,
tóc trĩ, vẩy cá chép, đuôi công, cẳng hạc, móng
chim ưng… mà chúng ta vẫn thường hiểu, đầu
phượng đội công lý và đức hạnh, mắt tượng cho
mặt trời, mặt trăng, lưng cõng bầu trời, cánh là
gió, lông là cây cỏ, đuôi công tượng cho tinh tú,
chân là đất… Phượng đã tượng cho cả bầu trời và
mặt đất, vì thế phượng vũ như thể hiện cho sự vận
động của vũ trụ. Và, như vậy, nó tượng cho thánh
nhân, cho trí tuệ. Đó là một ước vọng của tổ tiên
ta mong cầu có người tài ra giúp dân, giúp nước
trong tinh thần “phi trí bất hưng”. Ngoài ra còn
nhiều đề tài khác như long mã, mà yếu tố thiêng
liêng của chúng đã hoà cùng ước vọng truyền đời
của người nông dân để dệt nên một không gian
tâm linh đáng trân trọng, đậm chất nhân văn
truyền thống của ngôi đình.

Về toà thiêu hương: đây là một phương đình,
được dựng muộn (có thể vào thế kỷ XX). Song, giá

trị triết học văn hoá của nó vẫn thật sâu sắc. Thiêu
hương được kết cấu theo kiểu hai tầng, tám mái.
Với vị trí trung tâm, nó như mang tư cách của
toà/lầu thông linh, hay đúng hơn là nơi để làm lễ
thông tam giới (trời, đất và thế gian). Sự hiện diện
của nó như có sự đóng góp của các nhà Nho trong
làng, mà gần đây, một vài nhà nghiên cứu dân tộc
học mỹ thuật ngỡ đọc ra được yếu tố “dịch học”
của kiến trúc. Rằng: Dịch là chuyển động. Dịch học
là hệ triết học bàn về sự hình thành ra vũ trụ và thế
giới nhân sinh thông qua quy luật vận động
thường hằng của tạo hoá/tự nhiên. Khởi đầu của
vũ trụ là “thái cực” - Thái cực động sinh “dương”,
tĩnh sinh “âm” - Âm dương tức “lưỡng nghi”, đối đãi
mà sinh “tứ tượng” - Tứ tượng đắp đổi mà thành
bát quái/quẻ. Đó là cái gốc của muôn loài, muôn
vật hữu hình… Qua kết cấu ngôi nhà, tạm có thể
nghĩ: cả toà coi là thái cực, mái trên nhẹ tượng cho
dương, mái dưới nặng tượng âm, 4 phía mái cho
tứ tượng và 8 mái cho bát quái - Như vậy, một nén
hương ở nơi đây vừa như thể hiện ý thức cầu
thông tam giới, vừa thúc đẩy cho âm dương đối
đãi trong ước vọng cầu phát triển thuộc tư duy
nông nghiệp.

Về toà hậu cung và các kiến trúc phụ khác: toà
hậu cung cũng có hai tầng mái, được kết cấu theo
kiểu ba gian tường hồi bít đốc, bộ khung gỗ đơn
giản, chủ yếu bào trơn, đóng bén, là sản phẩm
không tương xứng với đại đình, tiếp tới là hai toà
giải vũ… Các kiến trúc này đã đóng khung không
gian thiêng của đình lại, tạo nên một dạng kết cấu
khó có thể thấy ở nơi khác.

Nhìn chung, hiện nay đình Thanh Am vẫn còn
một khuôn viên rộng, với nhiều cây cối xanh tốt,
nơi đất lành, đủ không gian thoáng đãng để tôn
tạo thành một điểm du lịch văn hoá trong hiện tại
và tương lai. Điều đáng quý của đình là, tuy ít
nhiều cũng đã bị xâm phạm, song các kiến trúc
thành phần, về cơ bản, vẫn còn đủ để chúng ta có
thể tập trung nghiên cứu về khía cạnh văn hoá của
một thời đã qua. Riêng đối với đình Tình Quang, là
một kiến trúc nghệ thuật cổ truyền, tạm đứng số
một của nội thành Hà Nội hiện nay, cùng những
giá trị phi vật thể kèm theo, chúng tôi nhận thấy
cụm di tích này rất đáng được tôn tạo để trở thành
một trong những trung tâm văn hoá của thủ đô./. 

B.T.Q

B•i Th� QuŽn: Qua m�y ng“i 	˜nh lšng...


