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Cho tới nay, ở nước ta, vẫn còn khá nhiều
nhóm cư dân thủy cư, sinh sống trên khắp
mọi miền sông nước. Tại miền Trung, nhất là

ở Thừa Thiên Huế, người địa phương vẫn gọi thuyền
là đò. Các cư dân sống trên thuyền tập hợp thành
từng vạn thì được gọi là cư dân vạn đò. Cũng là cư
dân thuỷ cư nhưng ở vùng Phú Yên, Khánh Hoà họ
bị gọi là người Hạ (hoặc Hẹ), các nhóm thuỷ cư từ
Quảng Bình đến Thanh Hoá được gọi là người Bồ
Lô, còn tại Bắc Bộ thì cư dân thuỷ cư được gọi là cư
dân vạn chài... Có thể nói, các cộng đồng thuỷ cư
này có mặt rải rác khắp mọi miền sông nước. Thống
kê hiện nay, không cung cấp được cho chúng ta
thông tin, ở Việt Nam có bao nhiêu vạn chài. Nhưng,
có thể ước lượng, cộng đồng này có hàng vạn
người, cư trú rải rác trên khắp mọi miền sông, hồ,
ven biển... Họ phân bố tập trung tại một số
vùng/miền, như vịnh Bắc Bộ, trên sông Hương và
trên đầm phá Tam Giang - Cầu Hai, thuộc tỉnh Thừa
Thiên Huế, dọc theo ven biển miền Trung...

Thích nghi cùng điều kiện môi trường sông
nước trong cả một quá trình lâu dài, ở các cộng
đồng cư dân này, đã hình thành những nếp

sống/văn hóa rất đặc thù. Trong công cuộc phát
triển ngày nay, các dạng thức văn hóa này đang đặt
ra cho chúng ta rất nhiều vấn đề. Trong phạm vi bài
bài viết này, chúng tôi chỉ đề cập tới vấn đề loại
hình cư trú của họ và những tác động của chúng
tới môi trường.

1. Từ nhà thuyền đến nhà bè
1.1. Nhà thuyền: mỗi hộ cư dân thuỷ cư thường

cư trú trong một con thuyền. Ngoài chức năng của
một ngôi “nhà”, trước hết, con thuyền là một công
cụ sản xuất của ngư dân. Thuyền giúp cho con
người di chuyển trên mặt nước. Sử dụng thuyền
vào mục đích đánh bắt cá, con người có thế mạnh
trên hai phương diện: di chuyển nhanh để vây bủa
những loại cá có tốc độ bơi nhanh và đặc biệt là đi
biển xa. Để đi biển, thuyền phải được cấu tạo thích
hợp với điều kiện tự nhiên của từng vùng biển cụ
thể. Ví dụ, vùng biển vịnh Bắc Bộ (tính từ Hà Tĩnh
trở ra) lắm bão tố, do đó, ngư dân phải đóng thuyền
có lòng rộng và nông, mạn thuyền thấp. Với cấu tạo
như vậy thì hạn chế được sự lật thuyền mỗi khi gặp
bão. Nhược điểm của loại thuyền này là diện tích vỏ
thuyền tiếp xúc với nước lớn, nên lực cản của nước
làm cho tốc độ di chuyển của thuyền bị hạn chế.
Vùng biển từ Nam Trung Bộ trở vào ít bão tố hơn,
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nên ngư dân đóng thuyền hẹp lòng, mạn thuyền
cao hơn. Theo cách cấu tạo ấy, diện tích của vỏ
thuyền tiếp xúc với nước ít hơn, nhờ vậy mà thuyền
di chuyển nhanh hơn. Nhược điểm của loại thuyền
này là khi gặp bão tố thì hay bị lật. Có thể nói, muốn
đánh bắt cá có hiệu quả mà trước tiên là muốn an
toàn cho con người thì về mặt kỹ thuật, thuyền phải
được thiết kế phù hợp với điều kiện thiên nhiên của
từng vùng biển cụ thể. Ai không tuân thủ nguyên
tắc này thì có khi phải trả giá bằng chính mạng
sống của mình. Ví dụ, ngư dân Quảng Ninh kể rằng,
thuyền của người Sín, người Đản (từ vùng biển
Quảng Đông tới) có cấu tạo kiểu hình tam giác
(phần mũi nhọn và phần phía lái rất rộng), nên khi
gặp bão tố thuyền thường xoay tròn tại chỗ, không
thể nào vượt lên được để tìm nơi ẩn nấp. Bởi thế,
khi gặp bão tố, loại thuyền này thường bị lật. Ngư
dân Quảng Ninh còn nhớ cơn tố vào khoảng 9 - 10
giờ tối, ngày mồng Một tháng Ba năm Giáp Dần
(1974), có kèm theo mưa đá, làm cho rất nhiều
người Sín, người Đản gặp nạn, trong đó có một
đám cưới tại vùng đảo xã Thắng Lợi, cả hai họ bị
bão nhấn chìm.

Đối với bộ phận ngư dân cư trú trên đất liền chỉ
sử dụng thuyền đi đánh cá thôi, thì họ cũng đã rất
chú ý đến sự an toàn của con thuyền, còn đối với
các bộ phận thuỷ cư, thuyền không chỉ là một
phương tiện để đánh cá, mà còn là nơi ở cho cả nhà,
nếu có rủi ro thì cả nhà chết sạch, nên họ càng chú
ý hơn tới sự an toàn của con thuyền. 

Như đã nói, con thuyền đồng thời là ngôi nhà
của dân thuỷ cư, nên nó được thiết kế phù hợp để
cho cả nhà sinh sống. Nhìn chung, các loại nhà
thuyền đều hao hao như nhau. Ví dụ, loại thuyền 3
buồm của người Bồ Lô ở vùng biển từ Quảng Bình
tới Thanh Hoá có độ dài 28 thước 4 tấc (4 thước =
1m); độ rộng nhất của con thuyền (tại thoen mở) là
6,8 thước. Con thuyền được chia thành 7 khoang,
mỗi khoang có chức năng và tên gọi riêng. Trong
đó có 5 khoang: khoang kiệc mũi, khoang mũi,
khoang lòng, khoang quạ và khoang kiệc là những
khoang dùng để chứa cá khi đánh bắt được; còn 2
khoang giữa lòng thuyền là nơi sinh hoạt của gia
đình: trong đó, khoang nhà là nơi để ngủ, phía dưới
sạp ngủ chứa công cụ đánh cá (câu và lưới), và
khoang giữa là “phòng” bếp (khoang bếp cũng có
thể làm nơi ngủ, nhất là phụ nữ và trẻ em). Khoang
nhà được kiến trúc phù hợp để che mưa, tránh
nắng, chống gió rét...

Thông thường, nhà thuyền ở trong sông thì mai
thuyền làm tạm bợ bằng phên, còn cư dân đi biển
thì mai thuyền được làm thấp (tránh bão tố) và rất
chắc chắn. Khung thuyền và vỏ thuyền thường
được đóng bằng gỗ săng lẽ, một loại gỗ khi xuống
nước có sức nổi lớn và rất bền. Loại gỗ này có nhiều
tại các khu rừng ở miền Trung, nhất là rừng ở Hà
Tĩnh. Bởi thế, trước đây, dân thuỷ cư tại khu vực vịnh
Hạ Long thường vào miền Trung sắm thuyền. Dù
chật hẹp nhưng trong khoang nhà bao giờ gia chủ
cũng sắp xếp bàn thờ vừa để thờ tổ tiên vừa để thờ
các vị Thánh phù hộ, độ trì cho ngư dân. Có thể nói,
trong truyền thống, thuyền được đóng thủ công,
chạy bằng buồm hoặc chèo tay, nên thuyền thường
bé, khoang ở rất thấp, cách thức cư trú này đã góp
phần quy định một số tập quán của cư dân vạn
chài. Xưa kia, mỗi gia đình thường chỉ có một con
thuyền, nên cả nhà thường du canh du cư trên biển,
cả trong lộng lẫn ngoài khơi, thách thức với hoàn
cảnh nhiều khi rất khốc liệt của thiên nhiên. Thời
gian gần đây, đặc biệt là đối với những gia đình khá
giả, mỗi hộ đã sắm 2 hoặc 3 con thuyền: một
thuyền để làm nhà ở; một thuyền để đi đánh cá
ngoài biển khơi và một con thuyền nhỏ để tiện di
chuyển cho sinh hoạt trong bán kính ngắn. Xu thế
tách thuyền đi đánh cá khỏi thuyền làm nhà ở phát
triển mạnh trong thập kỷ gần đây, khi mà một bộ
phận lớn cư dân thuỷ cư đã chuyển từ nhà thuyền
lên nhà bè.

1.2. Nhà bè: thuyền được đóng bằng gỗ, bằng
ván, còn bè được làm từ các loại tre, bương, vầu...
Phân loại theo chức năng, chí ít cũng có hai loại bè:
một loại bè là công cụ sản xuất và một loại bè là
“nhà bè” để ở. 

Bè để làm công cụ di chuyển như thuyền vốn đã
có từ rất lâu đời và phổ biến ở nhiều nơi. Hiện tại, nó
vẫn được nhiều ngư dân sử dụng, nhất là tại vùng
biển Thanh Hoá. Ưu điểm của bè là rất nhẹ, khi
không sử dụng, ngư dân có thể dễ dàng khiêng bè
lên bờ cất để bảo quản, vốn đầu tư thấp và rất an
toàn: hiếm có chuyện lật bè. Cũng như thuyền, bè
di chuyển bằng sức đẩy của gió (buồm) hoặc bằng
chèo tay. Nhược điểm của bè là di chuyển chậm,
nên chúng chỉ được sử dụng để đánh bắt cá gần bờ,
đi về trong ngày. Ngư dân chỉ rải lưới cố định đợi cá
di chuyển dính vào, rồi vớt lưới lên, gỡ cá. Không
thể sử dụng bè (như thuyền) để vây bủa các đàn cá
có tốc độ di chuyển nhanh, bởi thế, năng suất đánh
cá bằng bè (so với thuyền) là rất thấp.
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Loại bè mà chúng ta đang bàn là loại được ngư
dân sử dụng như nhà thuyền để ở. Loại này xuất
hiện cùng với quá trình nuôi cá bè trên sông, phát
triển trong vài thập kỷ gần đây. Tại các vùng biển,
nhà bè xuất hiện muộn hơn. Ví dụ, ở vùng vịnh Hạ
Long, việc chuyển từ đánh bắt cá ngoài biển sang
nuôi lồng bè mới xuất hiện từ 1994 trở lại đây. Cùng
với quá trình chuyển đổi phương thức kiếm sống
này, phần lớn ngư dân thuỷ cư cũng chuyển từ tập
quán cư trú trên nhà thuyền đến cư trú trên nhà bè.
Không giống như bè đánh cá, nhà bè phải đảm bảo
được 2 chức năng: thứ nhất là “lồng” để nuôi cá và
là nhà để ở. Loại bè này có thể kéo được từ nơi này
tới nơi khác, nhưng cơ bản là được neo “định cư” lâu
dài tại những địa điểm cố định, nên, so với nhà
thuyền thì nó to, rộng hơn nhiều. Thông thường,
nhà bè được thiết kế theo hình chữ nhật, chiều rộng
từ 4m đến 5m, chiều dài từ 9m đến 10m. Phần chìm
dưới nước là “lồng” được làm bằng tre, phía trên là
ngôi nhà bằng tre, gỗ hoặc các loại vật liệu nhẹ
khác. Nhà được chia thành nhiều phòng, mỗi
phòng có chức năng riêng. Khác với chiếc bè tự nổi
do chính những cây vầu kết thành, nhà bè nổi nhờ
một hệ thống phao nâng (phao có thể là những
khối xốp, những thùng nhựa lớn...). Nhà bè được cố
định bằng neo. Mặc dù ít nhiều vẫn chòng chành,
nhưng so với nhà thuyền thì nhà bè rộng rãi, thoải
mái và cân bằng hơn. Nhìn chung, việc nuôi cá
“lồng bè” làm cho ngư dân có cuộc sống ổn định
hơn. Các hộ gia đình chỉ còn việc đi đánh cá bé để
làm thức ăn cho cá nuôi trong lồng. Hơn thế, năng
suất nuôi trồng thường ổn định hơn việc đánh bắt
tự nhiên, nên đời sống ngư dân so với trước đây
được cải thiện rõ rệt. Nhờ vào việc “định cư, định
canh” này mà cộng đồng ngư dân thuỷ cư bắt đầu
có điều kiện để cho con em học hành, được săn sóc
sức khoẻ, đời sống văn hoá xã hội nói chung bước
đầu được cải thiện. Có thể nói không quá đáng
rằng, nhà bè theo một nghĩa nào đó đã “giải phóng”
cho cư dân vạn chài sống trong thuyền trước đây.
Do sống lâu đời trong nhà thuyền thấp trần và chật
hẹp, mà dân thuỷ cư có nếp sống được mô tả: “lưng
còng, cổ rụt, đi như chạy, khi đi chúi đầu về phía
trước, nói như chim hót...”. Sống trong nhà bè, các
“khuyết tật” như vừa nói sẽ dần dần được loại bỏ.

2. Những vấn nạn mà các cư dân ở nhà thuyền,
nhà bè đang phải đối mặt

2.1. Như vừa trình bày, so với nhà thuyền, thì
nhà bè đem lại cho dân chài nhiều thuận lợi hơn,

nhưng yếu điểm đầu tiên của nhà bè là giá thành
qúa cao so với thu nhập của dân chài mà tuổi thọ lại
ngắn. Theo thời giá hiện nay, tại khu vực vịnh Hạ
Long, muốn làm được một ngôi nhà bè loại trung
bình, phải tiêu tốn khoảng 20 triệu đồng. Đây là số
tiền quá lớn so với nguồn thu nhập của đa số dân
chài. Bởi vậy, không phải bất kỳ hộ ngư dân nào
cũng đủ vốn để sắm nhà bè. Ví dụ, tại làng chài Cửa
Vạn, thuộc xã Hùng Thắng, thành phố Hạ Long, do
nằm trong khu di sản thiên nhiên thế giới, có một ý
nghĩa lớn để phát triển du lịch, được nhà nước và
các tổ chức quốc tế hỗ trợ, mà trong 127 hộ, chỉ có
91 nóc nhà bè, số còn lại vẫn phải cư trú trong nhà
thuyền chật hẹp. 

2.2. Có thể nói, tai nạn luôn luôn rình rập đối với
người dân chài. Như đã nói, dân chài Hạ Long còn
kinh hoàng khi nhớ lại vụ tai nạn do cơn tố khoảng
9 - 10 giờ tối, ngày mồng Một tháng Ba năm Giáp
Dần (1974), có kèm theo mưa đá, đã làm hàng trăm
ngư dân bị chết, trong đó có một đám cưới tại vùng
đảo xã Thắng Lợi - cả hai họ bị bảo nhấn chìm. Ngư
dân thuỷ cư trên đầm phá Tam Giang - Cầu Hai,
Thừa Thiên Huế vẫn không thể nào quyên trận bão
lũ vào năm 1985, đã cướp đi rất nhiều sinh mạng
những người thân. Đối với dân chài, không năm
nào là không mất mát về tính mạng do thiên tai gây
ra. Đấy là chuyện khi xưa ở nhà thuyền, còn nay ở
nhà bè thì sao? Dân ở nhà bè tại vịnh Hạ Long kể
rằng: cách làng chài Cửa Vạn khoảng 1km có một
cái hang lớn, gọi là Hang Cả, tại đó nước sâu tới
hàng trăm mét, trên có hang đá che kín, khi gặp
bão tố dân chài thường đưa thuyền vào đây để
tránh bão. Hang này có thể đậu được khoảng trăm
con thuyền. Nhưng, ngày nay, họ ở nhà bè, nếu có
bão cũng không thể nào đưa bè vào hang mà trốn
được. Quy chế bảo tồn vịnh Hạ Long lại không cho
phép dân chài được cắm cọc bê tông để neo bè, cả
chiếc bè lớn như hiện nay cũng chỉ được neo bằng
các loại neo sắt thông thường, nếu bão lớn làm
trượt neo thì không biết bè và sinh mạng của
những người trên bè sẽ ra sao?

Trước đây, dân chài sống rải rác, nên khi gặp
bão, nếu không kịp đưa thuyền vào hang để trốn
thì họ "sơ tán" người già trẻ em lên các hang trên
đảo, còn bây giờ, để bảo tồn vịnh Hạ Long, để phục
vụ du lịch, dân chài buộc phải gom lại cư trú tập
trung theo các thôn nhất định. Với số lượng thuyền,
bè, cư dân lớn tập trung như vậy, khi gặp bão thì
người già trẻ em biết sơ tán đi đâu? Có thể nói, dân



nhà bè luôn sống trong lo âu thấp thỏm về mạng
sống của mình. Bản thân họ chưa có phương cách
nào để tự cứu mình.

2.3. Trước đây, dân vạn chài sống phân tán “du
cư” theo các nhóm nhỏ. Bởi khả năng di chuyển
nhanh và tương đối cơ động của những “ngôi” nhà
thuyền mà dân chài có khả năng tự dịch vụ: họ có
thể ghé vào mọi nơi để bán và mua các thứ cần
thiết cho cuộc sống. Ngày nay, một bộ phận lớn
dân chài đã được tập trung theo các cộng đồng
đông đúc sống “định cư” trên những ngôi nhà bè.
Bởi vậy, để cung cấp các thứ thiết yếu cho dân làng
chài, việc dịch vụ phải được thực hiện một cách có
tổ chức. Cộng đồng làng chài có thể tự điều chỉnh
các dịch vụ trao đổi mua bán các đồ dùng, vật
phẩm thiết yếu đối với cuộc sống của họ. Nhưng,
đối với một số loại dịch vụ, trong điều kiện hiện tại,
các cộng đồng ngư dân chưa thể tự đảm đương
được, mà cần phải có sự hỗ trợ từ nhà nước, từ bên
ngoài. Dịch vụ giáo dục chẳng hạn, tại một số khu
làng chài tập trung đã có trường nổi, nhờ vậy mà
con em làng chài đã có cơ hội để đến trường. Tuy
nhiên, dù cố gắng đến mấy thì “nền giáo dục” tại
khu vực làng chài mới dừng lại ở trình độ lớp 5. Từ
lớp 6 trở đi, muốn học tiếp phải vào bờ trọ học -
một điều kiện quá khó khăn và chưa hề có trong
tập quán của dân chài. 

Các dịch vụ khác về săn sóc sức khoẻ cộng
đồng, về đảm bảo đời sống văn hoá... cho cư dân
làng chài chưa có gì. Với sự nỗ lực của các chính
quyền địa phương và sự hỗ trợ tài chính của một số
quỹ tài trợ quốc tế, thì tại một số huyện có dân vạn
chài cũng mới chỉ đóng được một con “thuyền đa
chức năng” và dù có cố gắng đến mấy thì các huyện
này cũng mới chỉ đủ khả năng tài chính để sử dụng
con thuyền đó đi khám bệnh và phục vụ “văn hoá”
cho cư dân thuỷ cư được từ 1 đến 2 lần mỗi năm...
Bởi vậy, xem ra khoảng cách về phát triển giữa
người trên bờ và người dưới biển còn lớn và còn lâu
dài mới mong thu hẹp được.

2.4. Tại các vùng sông biển ở nước ta, cho đến
nay, ước tính còn hàng vạn cư dân thuỷ cư. Tất cả
mọi chất thải từ sinh hoạt đều đổ trực tiếp xuống
sông, xuống biển. Điều này đang góp phần làm
tăng ô nhiễm môi trường sông nước, gây tác hại đến
sự lâu bền của nguồn lợi thuỷ hải sản, tác hại đến
sức khoẻ không chỉ của cư dân vạn chài, làm mất mỹ
quan các khu du lịch sinh thái biển..., và, cho tới nay,
chưa có cách thức gì để hạn chế vấn nạn này...

3. Cần phải làm gì để hỗ trợ dân làng chài ?
Có thể nói, còn nhiều vấn nạn khác mà cư dân

vạn chài đang phải đối mặt, tự bản thân họ không
thể giải quyết được các vấn đề. Thực ra, Nhà nước
đã từng có nhiều chương trình hỗ trợ dân chài:
vận động dân chài lên bờ định cư, cấp đất cho họ,
trợ cấp vốn để mua sắm công cụ sản xuất...,
nhưng xem ra hiệu quả từ các chương trình đã
thực hiện chưa giải quyết được các vấn đề cơ bản
trong thực tế. Vấn đề là chúng ta cần phải làm gì
để hỗ trợ họ?

Tại sao chúng ta đã có rất nhiều dự án lớn nhằm
quy hoạch các khu vực đô thị, nông thôn, miền
núi..., mà chúng ta lại chưa quan tâm tới cộng đồng
cư dân vạn chài với số lượng lớn và đang cư trú
trong một loại hình môi trường có tính nhạy cảm
cao: môi trường sông nước, môi trường biển?

Tại những điểm nào thì cư dân thuỷ cư được
định cư trên sông trên biển; quy mô một vạn chài
như thế nào cho phù hợp với các điều kiện kinh tế-
xã hội trong sự hài hoà với môi trường; các vấn đề
điện, đường, trường, trạm... cho các làng chài phải
giải quyết như thế nào; quy mô nhà thuyền, nhà bè
như thế nào là đảm bảo yêu cầu tối thiểu để cư dân
vạn chài tồn tại, phát triển mà không làm ô nhiễm
môi trường, không làm mất mỹ quan tại các thắng
cảnh thiên nhiên đã được quốc tế vinh danh...?

Tại sao các dự án hỗ trợ dân chài lại không đầu
tư sản xuất các loại nguyên liệu để họ làm nhà bè
như: phao nổi, bè cá, nguyên liệu làm nhà... mà để
dân chài phải tự phát gom nhặt các loại nguyên vật
liệu không bền trong môi trường sông biển, đặc
biệt là chúng làm mất mỹ quan tại các thắng cảnh,
các khu du lịch trên biển và làm ô nhiễm môi
trường sông, biển...?

Có thể nói, để hỗ trợ cho dân chài sống hài hoà
với môi trương sông nước còn nhiều vấn đề cần
được đặt ra. Và, muốn được giải quyết có hiệu quả
cần đặt nó trong khuôn khổ của một chương trình
quốc gia. 

Cuối cùng, có thể nói rằng, sự hiểu biết nói
chung hiện nay của chúng ta về cộng đồng ngư
dân thuỷ cư còn quá nghèo nàn, việc nâng cao sự
hiểu biết về cư dân vạn đò vì mục đích phát triển
bền vững đang là một nhu cầu cấp thiết hiện nay./.

N.D.T
(Ngày nhận bài: 21/10/2014; Ngày phản biện đánh giá:

11/11/2014; Ngày duyệt đăng bài: 25/11/2014).
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